10月16日，亚马尔在Instagram上发了一张照片。画面不复杂——他和佩德里、埃里克·加西亚抱在一起，配文只有“mamba”，外加一个蛇的表情。说起来，越短的文字，有时越容易让人多想。
佩德里穿着8号，埃里克·加西亚是24号。8和24放在一起，熟悉科比的人一眼就懂：这正是他在洛杉矶湖人穿过的两个号码。再细看，巴萨第二客场球衣上印的也不是常见的耐克标志，而是科比的标志。几个细节一摆，足球和篮球的距离忽然就近了。
“Mamba”指向科比的外号“黑曼巴”。1996年到2006年，他穿8号；2006年到2016年，他穿24号，直到退役。湖人后来把两个号码都退了，这在NBA里相当罕见。放在科比身上，又好像不算意外。
2020年1月，科比因直升机事故去世。人走了，但那个名字、那张面孔，以及无数运动员仍挂在嘴边的“曼巴精神”，一直没从赛场上退场。亚马尔这次只写一个词，或许已经够了。