切尔西门将罗伯特·桑切斯最近接受了俱乐部官方队刊的专访，聊了聊自己的成长经历，也顺带剖析了一把西班牙门将的“独门秘籍”。
说起来，他最早的足球记忆，其实挺“硬核”的。“我家正后面就是足球学校，可那球场哪有什么草皮？全是沙子和石头，踢的是五人制的小球门。”桑切斯回忆道，“一开始他们就把我扔在门将位置上——不是我选的，是他们硬塞的，结果这一站，就再也没挪过窝。”
那时候他穿着长裤，手肘、髋部、膝盖全裹上护垫，但根本扛不住。“护具很快就磨烂了，每天都是擦伤。最惨的是伤口结痂流脓，第二天还得飞身扑救，伤口又裂开。膝盖上有个疤，足足三个月才消。”他笑了笑，“疼是真疼，可就是喜欢，没办法。”
说到西班牙门将近年井喷，桑切斯觉得原因很简单：“西班牙给年轻门将的机会太多了。我们有极好的门将传统，训练营、专项课、教练——只要你想学，花钱就能去。我爸妈省吃俭用，掏钱让我到处参加训练营。”他补充道，“小时候我跑遍全国，就为了参加门将比赛、拿个奖。这种文化太重要了，所以现在全欧洲高水平门将数量最多，西班牙当之无愧。”
有意思的是，西班牙足球以传控闻名，但桑切斯却透露，早期的门将训练并不把脚下技术当回事。“没错，当时他们根本不看重门将的传控出球，”他说，“纯粹的守门技术才是第一位——速度、反应、敏捷性。这就是为什么西班牙门将现在步法和敏捷度这么出色。”